* * *

Слово невинно,
Как бедное платье скитальца.
Звука не видно,
На клавиши сколько ни пялься.
Клавиш ушел из-под пальца,
А звук не раздался.
Будто и рад, что раздался,
Уйдя из-под пальца.
Прямо повис и висит.
Обеспамятев, чтобы
Взять за визит,
Как разбойник,
Еще бы чего бы...

Виктор ЧЕРЕПАНОВ

* * *

Я был повсюду маргинален –
В Гулаге, в армии, вне их,
Порой лиричен и банален,
Во всех баталиях не лих.
Писал стихи свои в районке,
Повязку в лагере носил.
Подонок сам, но всех подонков
За сотню верст не выносил.

* * *

Была Садовская у Блока,
И Керн у Пушкина была.
А у меня была сорока,
А у сороки... два крыла.

* * *

И лес был вокруг первозданен и дик,
И техникой даль не истерта.
И верил мой пращур, природный мужик,
В архангелов, в Бога и в черта.
Теперь, когда вьюжит и воет борей,
И мрут на дорогах бродяги,
Не стало Христа и веселых чертей –
Есть киллеры, дракулы, фаги.

* * *

Гром победы Октября,
Красноконный эскадрон
Раздували наше “я”,
Как у кобры капюшон.

* * *

Вы – поэты, мы – поэты,
Отчего ж, едрёна мать,
Вас печатают газеты,
Нам – заказана печать?
Блокам вы и мы – не пара,
Отчего ж и почему
Вам за слово – гонорары,
Нас – за жопу и в тюрьму?

* * *

Писах! Писах! – И все впустую?
Впустую? Нет уж! На рысях
Взлетят на улицу людскую
Мои плебейские писах!

Илья ТЮРИН

ЕККЛЕЗИАСТ

Я лежу на диване. Передо мной
Стол, покрытый бумажною белизной
В декабре. Но единственная белизна
За окном – это цвет моего окна.
За окном – декабрь. А за ним – январь.
Птицы движутся, время стоит. Календарь
Разминулся со снегом, застрял в пути.
Или некуда больше ему идти.
Из рта навсегда вылетает речь,
И покой наш уже ни к чему стеречь.
Сняв халат, удаляются от одра,
Охладевшим надеясь найти с утра.
Снега нет. Нам нельзя потерять тепло:
Мы испортимся. Будто бы бьет в стекло
Постоялец – и видит еду, ночлег.
Мы не можем открыть, нам не нужен снег.
Мы уверены: это стучится он,
Не оставив следа от голов и крон,
Все, помимо себя, заменив собой –
Как умели лишь мы, и никто другой.
Мы в снегу. Если Бог попадет в метель –
Философия сгинет. И как постель
Будет выглядеть рай (или ад – как знать,
Коли смерть занесло, и не нам умирать).
После снега уже не мозги его
Объяснят: что есть серое вещество,
Как не сам он? Под силу понять ежу.
Снега нет. Небо счастливо. Я лежу.

ГЕОГРАФИЯ

Кому, как не тебе – по ремеслу
Родиться в глубине земли усталой,
Где пол определяют по веслу
Или штыку в глухой руке у статуй;

По фонарю: когда погашен – день,
И ночь – когда разбит. По тени дома –
Что дом еще отбрасывает тень,
И смерть не ждет в конце второго тома

Всех писем, что оставишь по себе,
Всех адресов (все адреса так узки!),
Всех песен, где меж строк – лишь Бог и бег,
Да Нобель, окликающий по-русски.