ЗАПИСНАЯ КНИЖКА
В.П. АСТАФЬЕВА

Читателей этого уникального номера “Дня и ночи” мы хотели бы познакомить и со знаменитой записной книжкой В. П. Астафьева.
Мария Семеновна разрешила нам сделать это...
Многие друзья, да и добрые знакомые Виктора Петровича помнят: он очень любил хорошие стихи и порой среди разговора о поэзии, о любви, о жизни вынимал из ящика стола толстенную записную книжку с обложкой из черной кожи, простроченной по краю черной ниткой. И в ней, кроме собственных ее страниц, удерживаемых стальными полукольцами, хранились и листочки, уже пожелтелые от времени, на них на всех были переписаны его рукой замечательные стихотворения, иногда даже без указания на авторство, бог знает где и как попавшие ему на глаза... Здесь копились и газетные вырезки — именно газетные, это видно и по качеству бумаги, и по тексту на обороте. К слову сказать, у Виктора Петровича никогда рука не поднялась бы на книгу...
И все эти стихи (и многие другие, не внесенные в памятную книжку), Виктор Петрович помнил и читал наизусть.
Предваряя знакомство с наиболее яркими, дивными стихами из астафьевской “антологии”, мы хотели бы лишь перечислить ее авторов — надеемся, это будет интересно почитателям астафьевского гения: Джемс Клиффорд, Осип Мандельштам, Редиард Киплинг ( в переводе К. Симонова), Николай Рубцов, Алексей Апухтин, Яков Аким, И. Снегова, Константин Бальмонт, М. Ю. Лермонтов, А. Ахматова, С. Есенин, Бодлер, Шандор Петефи, Евгений Евтушенко, Г. Державин, Шекспир, Борис Ручьев, Петрарка, Ярослав Смеляков, Афанасий Фет, А. Блок, В. Брюсов, Вал. Сидоров, Николай Гумилев, Николай Клюев, Ник. Асеев, Алексей Прасолов, Б. Пастернак, Николай Новиков, И. Бунин, М. Цветаева, Надсон, Джо Уоллес, А. Пушкин, Ал. Марков, Григорий Поженян, А. Передреев, Белла Ахмадулина, Николай Тихонов, А. Вознесенский, Сергей Чухин, Вл. Нарбут, М. Дудин, М. Луконин, Майя Румянцева, Григорий Глазов, Ольга Берггольц, Майя Борисова, Ф. Тютчев, К. Аксаков, Юрий Кузнецов, Валентин Устинов, Ф. Лебедев, Насими, Вл. Жуков и еще десятка полтора авторов...

Редакция “ДиН”

Р. КИПЛИНГ
(в переводе Конст. Симонова)

ГИЕНЫ

Когда похоронный патруль уйдет
И коршуны улетят,
Приходит о мертвом взять отчет
Мудрых гиен отряд.
За что он умер и как он жил —
Это им всё равно.
Добраться до мяса, костей и жил
Им надо, пока темно.

Война приготовила пир для них,
Где можно жрать без помех.
Из всех беззащитных тварей земных
Мертвец беззащитней всех.
Козел бодает, воняет тля,
Ребенок дает пинки.
Но бедный мертвый солдат короля
Не может поднять руки.
Гиены вонзают в песок клыки,
И чавкают, и рычат.
И вот уж солдатские башмаки
Навстречу луне торчат.
Вот он и вышел на свет, солдат, —
Ни друзей, никого.
Одни гиеньи глаза глядят
В пустые зрачки его.
Гиены и трусов и храбрецов
Жуют без лишних затей,
Но они не пятнают имен мертвецов;
Это —дело людей.

(1939)

Осип МАНДЕЛЬШТАМ

СОЛОМИНКА

I.

Когда, соломинка, не спишь в огромной спальне
И ждешь, бессонная, чтоб, важен и высок
Спокойной тяжестью — что может быть печальней —
На веки чуткие спустился потолок,
Соломка звонкая, соломинка сухая,
Всю смерть ты выпила и сделалась нежней,
Сломалась милая соломка неживая,
Не Саломея, нет, соломинка скорей.
В часы бессонницы предметы тяжелее,
Как будто меньше их — такая тишина —
Мерцают в зеркале подушки, чуть белея,
И в круглом омуте кровать отражена.
Нет, не соломинка в торжественном атласе,
В огромной комнате над черною Невой,
Двенадцать месяцев поют о смертном часе,
Струится в воздухе лед бледно-голубой.
Декабрь торжественный струит свое дыханье,
Как будто в комнате тяжелая Нева.
Нет, не Соломинка, — Лигейя, умиранье —
Я научился вам, блаженные слова.

2.

Я научился вам, блаженные слова —
Ленор, Соломинка, Лигейя, Серафита.
В огромной комнате тяжелая Нева,
И голубая кровь струится из гранита.
Декабрь торжественный сияет над Невой.
Двенадцать месяцев поют о смертном часе.
Нет, не Соломинка в торжественном атласе
Вкушает медленный, томительный покой.
В моей крови живет декабрьская Лигейя,
Чья в саркофаге спит блаженная любовь,
А та соломинка, быть может Саломея,
Убита жалостью и не вернется вновь.

1916.