прикрывает голову газетой. А я по-своему решу эту проблему. Знаю я один замечательный дом. Четырехэтажный. Построенный во времена Сталина. Вот я уже около него. Поднимаюсь по лестнице в прохладном чистом подъезде. Залажу на чердак. Подвернув штаны, ползу. Вдыхаю запах опилок. Наконец, достигаю еще одну крошечную лесенку. Ну вот, теперь мой нос уткнулся в небо. Пронзительное. Голубое. Холодное.

ОСЕНЬ

Вот это да!
Вот это импульс!!
Вот это энергетика!!!
Еще чуть-чуть, и я просто-напросто взорвусь! Музыка через наушники попадает в голову, а оттуда уже, как по сосудам, струится по всему телу. Я бегу, нет, я несусь, лечу, мчусь по мокрому сумеречному городу! Во мне что-то пульсирует; там, где было сердце, бешено колотятся тысячи молоточков о большую, звонкую наковальню.
Дождь? Ливень!
Ограниченность бетонных улиц? Да нет же, нет – свобода!!!
Наплевать, что промокли ноги, наплевать, что толстовка противно липнет к телу. Сейчас не существует ничего и никого, кроме музыки и быстро сменяющихся панорам индустриального города. Вдалеке, в конце улицы, там, где торчат силуэты заводских труб, там все небо – розовое. А облака – оранжевые. И безумное желтое солнце!

Илона ТКАЧУК,
Ойская средняя школа,
Ермаковский район, 7 класс

ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА В БИОГРАФИИ МОЕЙ СЕМЬИ

...Наша память всегда,
словно компаса стрелка,
будет рваться
к магнитному полю тех дней.
Крепче стали,
прочнее гранита и камня
этот слиток свободы,
рождённый из крови и слёз.
Камил Беднарж

Я читала много книг о войне, смотрела фильмы и слышала рассказы ветеранов-фронтовиков о тех тяжёлых днях, когда наша страна воевала с фашистами. Наверное, нет такой семьи, которую не затронула бы война. Когда в классе мы писали по этой теме сочинение, то все мои одноклассники рассказывали о том, кто у них воевал, но, к сожалению, не все смогли рассказать о том, какой след оставила война в судьбе их родных. А всё потому, что дальше и дальше уходят от нас эти годы, а людей, которые смогли бы об этом рассказать, остаётся всё меньше. Наложила свой отпечаток война и на семью моей прабабушки, о которой я и хочу рассказать.

Мартынова Мария Михайловна была дочерью известного мастера-строителя, который ходил по Руси и строил ветряные мельницы без единого гвоздя. Занесла его судьба вместе с многочисленным семейством в город Черногорск, там он и устроился работать на шахту, а младшую дочку Марию устроил работницей к зажиточному крестьянину в селе Белык Краснотуранского района. Не знала тогда Мария, что останется в этой семье, но не работницей, а в качестве хозяйки. Проработала у них прабабушка добросовестно несколько лет, пока не приехали её сватать из другой деревни. А хозяин вышел к воротам и сказал: “Мы Марию ростили для себя”. И сосватал за неё своего сына Егора. Жили одной дружной большой семьёй, а потом молодых отделили в новую избу, дали им корову, свиней, овец. После коллективизации все пошли работать в колхоз, с неохотою расставались со своим хозяйством, но деваться было некуда. В колхозе работали с тем же усердием, что и в своём подворье, не чурались никакой работы. Весна 1941 года выдалась на редкость тёплой, все полевые работы были сделаны в срок, урожай должен был быть очень хорошим. Люди очень радовались, много пели, по каждому поводу и без него устраивали гуляния. Старые люди предупреждали, что весёлость эта неспроста. Мать Марии, бабушка Дарья, видела в поле на восходе солнца огромный огненный столб. Бабушка прибежала в правление колхоза и рассказала, что видела. Мужики долго совещались и решили, что быть беде, а женщины долго это событие обсуждали у колодца. Не пришлось долго ждать объяснений увиденному – летом началась война.
Взбудоражило это событие всю деревню, почти половину трудоспособного мужского населения тут же призвали. В первые же дни войны ушёл на фронт и муж Марии – Егор. Плакали только женщины, провожая своих отцов, мужей, сыновей и братьев. Мужчины же, наоборот, пытались шутить, улыбались и говорили: “Накрутим хвосты фашистам и вернёмся по осени домой”. Все надеялись, что продлится война недолго. На подводах стягивалось всё мужское население к районному военкомату, а там погрузили на машины и отправили в Абакан, оттуда – в Красноярск, и дальше – на Запад. Попал прадед Егор служить в пехоту, откуда только не приходили солдатские треугольники, но недолго пришлось повоевать: в мае 1942 года погиб в боях под Смоленском. В письме его товарищ писал, что Егор погиб смертью храбрых. Тяжёлый выдался бой, страшный. Не хватало патронов, бились просто прикладами, много бойцов полегло в этой битве. Похоронили его в деревне Зениво Уваровского района Смоленской области, но прабабушка не поверила похоронке и продолжала ждать.
Нельзя было унывать Марье – на руках пятеро детишек осталось. Старшая дочь Нина уехала к родственникам в Черногорку, сына Володю забрали на фронт. Он воевал до конца войны, принял участие в боях с Японией и вернулся домой только в 1947 году, живой и здоровый, с орденами на груди. А прабабушка продолжала свою трудовую деятельность в колхозе. Работала в пекарне, где ей помогал младший сын Вениамин. Ночами вязали варежки и носки, выделывали овечьи шкуры на полушубки, а свиную кожу на сапоги. Работали по двадцать часов в сутки, а спали, положив под голову полено, чтобы не проспать. Было терпимо, пока хватало еды. Но зимой 1942-1943 годов пришёл приказ собрать всё зерно, имеющееся в колхозе и