ДиН память

СКОРАЯ ПОМОЩЬ

Игорь Киселёв родился в 1933 году в селе Павловске на Алтае. Окончил пединститут в Новосибирске. Служил на Сахалине. После армии работал на Новосибирском телевидении, а переехав в Кемерово, – в книжном издательстве, в газете “Комсомолец Кузбасса”. В 1966 году на знаменитом зональном семинаре литераторов Сибири и Дальнего Востока в Кемерово его стихи отметил Ярослав Смоляков.
В дальнейшем при жизни у него выходили книги: “Перецвет”, “Ярославна”, “Четыре дождя”, “Человек приходит к человеку”, “Ночные реки”.
Есть в Кемеровской области старинный сибирский город Мариинск, о котором Игорь Киселёв написал прекрасные стихи:

Перевянут все цветы,
Перевянут.
Мало осенью тепла,
Мало света.
Этот город –
Как цветок деревянный,
На закате
Деревянного лета.

По печальному стечению обстоятельств как раз в этом городе, будучи в командировке с выступлениями, Игорь внезапно заболел, его увезли в Кемерово, но спасти не удалось. Он умер как бы при исполнении своих душевных обязанностей. Сказано не для красного словца – выступал Игорь Киселёв много и классно! Аудитории самые разные после таких выступлений становились коллективными поклонниками его стихов. Я бывал с ним на встречах с читателями и помню, как он делал интересные предисловия или пояснения перед чтением, превращал их в неотъемлемую часть стихотворения. Например, перед “Молитвой лани” (из цикла “Стихи, написанные в Алма-атинском зоопарке”) он обязательно рассказывал, как популярный американский певец Дин Рид, после выхода из тюрьмы, в которой он отсидел за то, что постирал американский флаг перед Белым домом, заявил, что больше никогда не поведёт своих детей в зоопарк. И стихотворение наполнялось ещё большим смыслом, а слушатели были благодарны поэту за “помощь”.
Уже после ухода из жизни (1981 г.), благодаря самоотверженности вдовы Ирины Анатольевны Киселёвой и стараниям друзей, появились две книги Игоря Киселёва “Благодарю, земля, благодарю…” и “Под солнцем и ненастьем” (последняя, наконец-то, в Москве, с тёплым предисловием Александра Казанцева). Книг этих, конечно, давно нет в продаже и, мне кажется, читатели заждались встречи с чистыми и печальными стихами Игоря Киселёва, да и душа поэта порадуется ей.

Сергей Донбай

***
Спит у дома дерево-олень,
Вихри улеглись на берегу.
Может, позабыл дорогу день?
Может, ночь запуталась в снегу?

День забыл о времени своем,
Или ночь до срока началась, —
Но теперь стоят они вдвоем,
Не ругаясь,
За руки держась.

На ветвях голубоватый мех,
Сумрак в шаль пушистую одет.
Или свет окрашивает снег?
Или снег рассеивает свет?

Незаметно день уходит прочь,
Но на гладкой снежной простыне
Будут искры вспыхивать всю ночь,
Словно память об ушедшем дне.

***
Не знаю, отчего,
На вид обыкновенны,
У дома моего
Просвечивают стены.

Я долго строил дом,
Чтоб, не сломав традиций,
Тем домом, как щитом,
От всех отгородиться.

Как панцирь, как броню
Перед ветрами всеми,
В которой сохраню
Себя от потрясений.

Пророчу или лгу,
Смеюсь, буяню, плачу —
Я нежность и тоску
От глаз чужих упрячу!

Здесь судит мой закон
Неправого и злого.
Здесь не замкнут замком
Трепещущего слова!

И вот я у стола,
Один во всей Вселенной.
Но словно из стекла
Просвечивают стены!