Пусть река, как море, глубока.

Я не против даже понырять.
Если что, могу и в другорядь
Понырять. Ведь я в командировке.
Кроме кепки, нечего терять.

Я сижу на бревнах у ворот,
На нос кепка свалится вот-вот.
Я сижу и семечки щелкаю,
Слушаю, как радио поет.

***

Р.Р.

На столике шарф белоснежный,
Перчатки и сумочка — лак.
Я с вами веселый и нежный,
И кроткий... Ведь надо же так!

С другою я смог бы едва ли,
А с вами легко быть таким,
Я рад, что и знать вы не знали,
Каким я бываю плохим.

Себя мне до дна не измерить
И краше не выдумать вас...
Ах, дайте мне дольше поверить
В такого, какой я сейчас!

***
В безбрежьи северных широт
На островке все это было:
Битком набили ветролет,
Собакам места не хватило.

Машину, словно стрекозу,
Швырнуло ветром над волнами,
Но вертолет крутил винтами,
И островок исчез внизу.

Среди пустынных голых скал
На гибель пять собак осталось.
Конечно, каждый испытал
К ним сострадание и жалость,

Кто улетал. Но вертолет
Не из резины. Да к тому же
Погода делалась все хуже,
Гляди, самих перевернет.

А через год на островок
Вернулись люди и — представьте! —
К ним по камням наискосок
Неслись собаки в шумном гвалте,

И подбегали, и толклись,
И у людей лизали руки,
Как будто не было разлуки,
Как будто только разошлись.

И ни у той, ни у другой
Ни отчуждения, ни злобы.
Кружа косматою пургой,
Визжали, прыгали. Ещё бы!

Вернулись люди!.. Плыл туман,
Мерцала звездочка во мраке.
У ног людей легли собаки,
В безбрежный глядя океан...

ДВОЙНИК

Не хочу я с версией мириться,
Что когда-то, через тыщи лет,
В двойнике могу я повториться,
Есть — так есть, а нет меня — так нет.

Как бы хорошо ни говорили,
Не поверю, только улыбнусь.
Отойдя в космические пыли,
Я уже в свой город не вернусь.

Не вернусь, не встану за ворота,
Не поправлю ворот у пальто.
И пускай в грядущем будет кто-то
На меня похожий. Ну и что?

Та же бровь с отливом по излому,
Кисти рук из тех же самых жил.
Не ему, похожему такому,
Жизнь мою прожить, как я прожил.

Я свои утраты и печали
Никому в наследство не отдам.
Да и он, я думаю, едва ли
Станет жить с кого-то, а не сам.

Виснут звезды в воздухе морозном,
Я к стеклу оконному приник.
Что тебе? Гуляй себе по звездам,
Мой далекий призрачный двойник.

Не распят, никем не убиенный,
Потому что ты — еще не ты.
Утешайся тем, что по вселенной
Я несу тебе свои черты.

Вот он я! Не кланяюсь ни богу,
Ни чертям и ведьмам — никому,
Кроме как отцовскому порогу
Да лугам в предутреннем дыму.

Обретаю с бою — не с разбою,
Отдаю — навеки возлюбя.
Мой двойник со вздернутой губою,
Неужели встречу я тебя?

Неужели ты, ах, неужели
Явишься когда-то невзначай,
Сквозь миры и звездные метели
Закричишь мне радостно: “Встречай!?”

Нет, не так! Мы, может, и столкнемся,
Но помашем кепками вдали
И к своим причалам разойдемся,
Как под разным флагом корабли.