Он уйдет тайком,
  Он уйдет опять.
Пусть длиннее дни,
  Пусть седеет ночь,
Ревности огни
  Сон прогонят прочь.
Выключи ночник,
  Сердце - отключи,
Если в страшный миг
  Крикнется - кричи.
Запахни лицо,
  Выверни глаза,
Вправлена в кольцо
  Горькая слеза.

***
Отделить твою ложь от истины
Не стремлюсь.
Смеха твоего истеричного
не боюсь.

Шепчешь слова еле слышные:
“Я больна”.
Смотришь в небо застывшее
из окна.

В небе вороны крикливые
страшно черны.
Глаза твои торопливые
Слез полны.

Дождь не спешит, ночь мешкает,
Руки влажны.
Ты мне кричишь что-то резкое
Из-за спины.

Плечи твои дрожащие
Я обниму,
Услышу признанья спешащие —
И не пойму.

***
Под рождество так дико выло в трубах...
Разбилось зеркало — к несчастью верный знак.
И верно, я сказала слишком грубо,
Что все не то в тебе и все не так.

Лицо я помню напряженное, сухое,
Застывшую усталость на губах.
Ты на меня смотрел, а я кричала стоя,
Что все не то в тебе и все не так!

А ты молчал. Ресницы не дрожали,
Спокойно встав, ты пожелал мне благ.
Ответ, немея, губы прошептали,
Что все не то в тебе и все не так...

И ты ушел. Сквозь пелену ночную
Я вглядывалась вдаль, разглядывала мрак.
И повторяла тупо ложь пустую,
Что все не то в тебе. И все не так...

ВЕНЕЦИАНСКИЙ СОН

За окнами канал
И купола Сан-Марко,
Ты силуэт узнал
У фонаря под аркой.
Ночь... Темная вода...
Скользящая гондола...

Она придет сюда...
Пугливой скрипки соло,
Безумие тоски
Вслед за собою впустит,
Зажатая в тиски
Невыдохнутой грусти.
Безмолвно, как всегда,
Цветок поднимет с пола,
Еврейская звезда
Блеснет на шее голой.
Лица бескровный тон
И худенькие плечи.
Ты влажную ладонь
Протянешь мне навстречу.

Вдруг шепот: “Я лгала,
Тебе все это снится.
Ночь, площадь, купола
И окна, как глазницы,
И карнавал огней
Венецианской ночи -
Ведь от любви моей
Остался только почерк!”
Ты ринешься вперед!..
Шагов ее стаккатто
И лестницы пролет
Провалятся куда-то.

7 ноября 1996 г.

***
Обычный зимний вечер,
Для грусти нет причин.
Ты на худые плечи
Накинешь палантин.

Но груз твоих сомнений
С тобою много лет.
Ты встанешь на колени
И скажешь: “Бога нет”.

И засмеешься нервно,
И стиснешь кулаки.
Напишешь вновь, наверно,
Бездарные стихи.

Молитва без ответа
К растерянной звезде.
Удача рядом где-то,
Но ты не знаешь, где.

Сцепившись с тишиною,
Коснешься струн смычком,
Но небо над тобою
Сомкнется колпаком...

г. Красноряск