до голой кожи выжжена,
до трещинок холма,
земля – старуха рыжая...
А ведь была – зима!..
подростком недотрогою –
нетоптанным снежком,
нехоженной дорогою
пославшая пешком,
легко поцеловавшая,
прильнувшая щекой
и до угла махавшая
тогда еще – рукой.

САРАПУЛ

Коптит заводик дымом трубочным,
взатяжку день за днем сосет.
Февраль, как бомж седой у рюмочной,
башкою с перхотью трясет.
Здесь мало изменилось... Конницей
прошлась эпоха – в стороне.
Его не мучают бессонницы
и сны о смерти и огне,
не каплет времечко по темечку,
как воск божественной свечи.
Он лихо сплёвывает семечки
в базарный день у каланчи!
И соль в глазах, и в горле першенье,
когда сердечку – слабинцу,
и двадцать грамм – полуумершему
бомжу,
как пьяному отцу.

* * *

Вот и лето, как спичка, сгорело –
за весну отсыревшая, – и
пузырями на лужах шипело,
и без звука и пламени тлело
этой фосфорной шляпки внутри.
Но внезапною вспышкой в финале
осветило: вот ручка в пенале,
вот четыре строки на листке,
вот в бутылке цветок засыхает
да в пустом коробке громыхает...
Там всего ничего – в коробке.

* * *

Янтарные вспышки сквозь ветки,
подтаявший лед... А к утру
кто вспомнит? Щенок у соседки
да ссылка на Яндексе.ру.

Не хочется думать в субботу
о долге и прочих долгах...
“Копейку” роднит и “Тойоту”
последняя правда в ногах.

О, ветер в ушах и беспечность!
О, ссылка – чтоб до полу газ! –
в навстречу летящую вечность,
где ждут недолюбленных нас.

* * *

А.Гершаник

В порту мазута пятна по воде.

– Я не был там...

– А я была там, где
на набережной ветер камни лижет
и, пенясь, острой солью в лица брызжет –
шипящим маслом на сковороде.

Сковорода плоска и холодна,
в солярных пятнах, тусклых переливах...

Тамань в тумане. Тузла не видна.
Засохла соль в белесых скифских гривах
бронзоволицых спутников.

Грачи
сегодня раскричались на Ульянке.
Черны газоны. Сухо на стоянке.
Вышагивай в издательство. Шепчи
про Йом-Кипур и сливы цвета бьянки,
про степь да степь за стенами Керчи
и перхотную известь на руках,
про две культуры – в разных башмаках
за шепотом идя...

...про запах рыбы
...про небо на троллейбусных рогах
...построенные линиями глыбы

– Мы разминулись не в веках – в шагах...

– А так ведь странно встретиться могли бы.

НЕДЕЛЯ ДО ПАСХИ

Как будто устав от ошибок,
прохожие веточки верб
несут и несут из Подлипок,
как тысячи маленьких вер.

И в прутиках этих незрячих,
себя до апреля тая,
живет, и смеется, и плачет
последняя вера моя:

в весеннее, синее – в сетке
березовой,
в гомон и ор,
и в рыжее солнце – наседку,
что вышла хозяйкой на двор,

и в женщину –
глянет и охнет,
платок полетит по траве...
И верба моя не засохнет.
Наверно. Наверно. Наве...

г. Ижевск