Чей общий стаж врачевания
Составляет более тысячи лет.
Врачами стали твои сестры и брат,
Племянницы и невестка —
Мать твоих внуков.
Они хорошо лечили и лечат людей
И спасли тысячи жизней.
А вот уберечь от смерти тебя
Врачи не смогли, —
Выше их сил защитить от расстрела.
Может быть, твоя внучка Катя —
Будущий врач,
Попытается излечить мир
От эпидемии зла,
Если откроет его вирус...

ВЕРА

Сыну моему 33 —
Возраст распятого Христа,
Зрелый возраст.
Ты не дожил до этого возраста,
Отец.
И тебя не распяли.
Вас было так много,
Что убийцы из команды Гаранина

Вынуждены были
Пользоваться пулеметом...
Я уже прожил две твоих жизни,
А если вычесть годы несвободы,
То и все три.
Что ты успел сделать
В свой короткий век?..
Сумел сохранить веру
В светлое будущее
И на краю расстрельной площадки.
Я растерял ее на ухабах
Проселочной дороги.

ПАПА

Отец.
Я никогда не звал тебя папой.
Может быть, только
в раннем детстве,
Когда учился говорить.
В детском доме было не принято
Вспоминать о родителях вслух
И в мыслях я называл тебя отцом.
Мой сын, у которого два своих сына,
Меня продолжает звать папой,
А дочери и того ласковее —
Папкой или папочкой.
Что же надо сделать в жизни,
Чтобы из родителей своих детей
Стать их отцом?
Да ничего выдающегося,-
Достаточно просто умереть.
В любом возрасте.