***
Не просто слышу — чувствую
твой голос,
такой весомый: в каждом звуке — унция.
Мне думается, под ним провода гнутся,
когда ты говоришь по телефону.
И покажется звонкая трамвайная
линия,
и протащатся за окнами кварталы.
Я никогда от этой дороги не устану:
она очень короткая.
Она очень длинная.
Голос твой серебряный
еще в ушах,
а я уже перед дверью,
на все другие двери похожею,
шаг -
и я уже в прихожей
снимаю перчатки,
улыбаюсь,
в каждой клеточке твоей воспаленной
сетчатки
отражаюсь.
Отражение резко,
отчетливо, не вибрирует.
А сотрется — так я эти фрески
отреставрирую.
Как все просто. Растоплены глыбы льда,
и даже камни разжижены.
Может быть, это и не навсегда.
Но это пожизненно.

***
О, не смотрите! Я без панциря —
как будто бы мозоль без пластыря.
И мне сейчас все ваши взгляды
острей ножа, страшнее яда,
да не смотрите же, не надо!
Мне просто нужно подышать.

Возьмите же ваш взор обратно!
Я некрасива, я отвратна,
я уязвима, непонятна,
но мне так нужно подышать!
Простите мне, простите, право,
нервозность и неровность нрава,
я с вами вовсе не играла,
я только подняла забрало,
чтобы немного подышать.

***
Мы связаны. Так, как никто не связан:
ни узники, ни — в одеяльцах — детки.
Мы связаны с тобой славянской вязью.
Узлами птичьих гнезд
в древесных сетках.
Мы связаны вчерашней неприязнью.
Мы связаны сегодняшней любовью.
Грассированным сном. Российской грязью.
Мы связаны так накрепко,
что больно.

Мы связаны дефисом и диезом.
Мы связаны публично и заочно.
Нам уз не перегрызть, не перерезать,
мы связаны.
Столь прочно, сколь порочно.

***
... Тщетна здесь изысканная тщательность
поиска красот, чудес, реликвий.
Ты — единственная досто-
примечательность
города
этого
безликого.
Нет, он не безлик, его лицо везде:
серый камень
да дороги с лужами.
Но я дала подписку о невыезде.
Я надеюсь, ты того
заслуживаешь.

***
Я говорю не с одним поколением,
слушайте все — я даю показания.
Я расскажу о своем преступлении
громко, при всех, не страшась наказания.
Я не нуждаюсь в реабилитации.
Я не раскаялась в этом поступке.
Я преступила Закон Гравитации
в памяти твердой и трезвом рассудке.
Корчься и плачь, побежденная физика!
Что-то ты, Ньютон, сказал неуместное!
Все это — выдумки, все это — вымыслы,
здорово, знать, тебя яблоком треснуло!
Не изучая стратегию с тактикой,
без подготовки и без напряжения
я вечерами брожу по галактикам,
я презираю закон притяжения.
Что же, что я невесомо-бездомная...
Мне быть притянутой вовсе не нравится
даже к Земле, хоть она — бесподобная,
а уж тем более — к дому и прачечной.
Мне б в этой жизни успеть обязательно
всюду ! Пока неземное правительство
не пригляделось ко мне повнимательней
и не прислало мне вида на жительство.

КАНИТЕЛЬ

И не стихи к тебе, а просьба вроде...
От рыбы вольной, от твари
умной,
оглохшей от тиши аквари -
умной,
орущей, вопреки своей природе:
Да помоги же мне!! Скажи: кто я ?
Перебери мои молекулы и атомы,
пойди на курсы кройки и шитья
или в кружок паталогоанатомов,
твердой рукой,
жестом точным и верным